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Laurent Binet 9

1. Erik

A fost odată o femeie care se numea Aude Preaînțe-
leapta, fiica lui Ketill cel cu nasul turtit, și care era regină. 
Era văduva lui Olaf cel Alb, rege-războinic al Irlandei. La 
moartea soțului ei, a venit în insulele Hebride, iar apoi în 
Scoția, unde fiul său, Thorstein cel Roșu, a ajuns la rândul 
lui rege, după care scoții l-au trădat, iar el a pierit într-o 
bătălie.

Când a aflat de moartea fiului ei, Aude a luat calea 
mării cu douăzeci de oameni liberi, pornind spre Islanda, 
unde a colonizat ținuturile aflate între râurile Nămiaza și 
Șipotul Skraumei.

Cu ea au sosit mai mulți bărbați nobili care fuseseră 
luați prizonieri în expedițiile vikinge către Apus și care erau 
socotiți sclavi.

A fost odată și un bărbat, Thorvald pe numele lui, 
care plecase din Norvegia din cauza unui omor, împreună 
cu fiul său, Erik cel Roșu. Erau fermieri, lucrau pământul. 
Într-o zi, Eyjolf Găinaț, rudă cu un vecin de-ai lui Erik, a 
ucis niște sclavi de-ai acestuia din urmă, fiindcă provocaseră 
o alunecare de teren. Erik l-a ucis atunci pe Eyjolf Găinaț. 
Și l-a ucis și pe Harfn Duelistul.

Așa că a fost izgonit.
El a colonizat Insula Boilor. Și-a lăsat bârnele casei la 

vecinul său, dar când a venit să le ia înapoi, acesta a refuzat 
să i le mai dea. S-au bătut și iarăși au murit niște oameni. 
Erik a fost izgonit din nou de marele sfat din Thorsnes.
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Civi l izaţ i i10

Nu mai putea rămâne în Islanda, iar în Norvegia nu 
se putea întoarce. De aceea a ales să navigheze către țara pe 
care o zărise fiul lui Ulf Corbul, într-o zi când se abătuse 
din drum înspre vest. Erik a numit acea țară Groenlanda, 
zicându-și că oamenii și-ar dori foarte tare să meargă 
într-un loc cu un nume atât de frumos.

S-a însurat cu Thjodhild, nepoata lui Thörbjorg Piept 
de Knörr1, cu care a avut mai mulți fii. Dar a mai avut și o 
fată, de la o altă femeie. Ea se numea Freydis.

2. Freydis

Despre mama lui Freydis nu știm nimic. Dar Freydis, 
la fel ca frații ei, moștenise de la tatăl său, Erik, gustul pen-
tru călătorii. Așa că s-a îmbarcat pe o corabie pe care fratele 
ei vitreg, Leif Norocosul, i-o împrumutase lui Thorfinn 
Karlsefni, pentru a lua drumul Vinlandei.

Au călătorit spre apus. Au făcut un popas la Markland, 
apoi au ajuns pe țărmul Vinlandei și au găsit tabăra pe care 
Leif Eriksson o lăsase în urma lui.

Țara li s-a părut frumoasă și bine împădurită, cu codri 
care ajungeau până la mare și cu nisipuri albe de-a lungul 
coastelor. În apropiere erau o sumedenie de insule și de 
zone cu ape puțin adânci. Ziua și noaptea aveau o lungime 
ceva mai echilibrată, ca în Groenlanda sau în Islanda.

Dar acolo mai erau și skraelingii, care semănau cu niște 
troli mai mici. Nu erau unipezi, adică nu aveau un singur 
picior, așa cum se povestise, dar pielea le era închisă la culoare 

1. Ambarcațiune vikingă cu vele și vâsle. 
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Laurent Binet 11

și le plăceau țesăturile de lână de culoare roșie. Groenlandezii 
li le-au dat pe cele pe care le aveau cu ei, primind la schimb 
piei de animale. Au făcut negoț. Numai că într-o zi, un taur 
mugind, care-i aparținea lui Karlsefni, a scăpat din țarc și i-a 
speriat pe skraelingi. Aceștia au atacat atunci tabăra, iar oame-
nii lui Karlsefni ar fi fost alungați dacă Freydis, înfuriată de 
fuga lor, n-ar fi luat o sabie ca să se pună în calea atacatorilor. 
Și-a sfâșiat cămașa de pe ea și s-a lovit cu latul spadei peste 
sâni, ocărându-i pe skraelingi. Era înnebunită de mânie și-și 
afurisea tovarășii pentru lașitatea lor. Groenlandezilor li s-a 
făcut atunci rușine și s-au întors, iar skraelingii, înspăimântați 
la vederea acelei creaturi planturoase, ieșite din minți, și-au 
luat tălpășița, risipindu-se care-ncotro.

Freydis era însărcinată și-i sărea țandăra din orice. 
S-a certat cu doi frați care-i erau asociați. Întrucât voia să 
pună mâna pe corabia lor, care era mai mare decât a ei, 
i-a poruncit soțului său, Thorvard, să-i ucidă pe aceștia 
și pe oamenii lor, ceea ce s-a și înfăptuit. Freydis le-a ucis 
nevestele cu un topor.

Iarna trecuse și se apropia vara. Freydis însă n-a îndrăz-
nit să se întoarcă în Groenlanda, fiindcă se temea de furia ce 
urma să-l cuprindă pe fratele ei Leif când avea să afle că se 
făcea vinovată de omor. Pe de altă parte, simțea că oamenii 
nu mai aveau încredere în ea și că nu mai era binevenită în 
tabără. A echipat, așadar, corabia celor doi frați ai ei, după 
care, alături de bărbatu-său, a îmbarcat vreo câțiva oameni, 
plus vite și cai. Cei rămași în micuța colonie din Vinlanda 
au răsuflat ușurați văzând-o că pleacă. Înainte însă de-a ieși 
din nou pe mare, le-a spus: „Eu, Freydis Eriksdottir, jur 
c-am să mă întorc“.

Au pornit-o către miazăzi.
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3. Sudul

Knörrul cu punți întinse a mers de-a lungul coastei. A 
venit o furtună, iar Freydis s-a rugat la zeul Thor. Corabia 
a fost cât pe ce să se zdrobească de stâncile falezei. Cuprinse 
de groază, animalele de la bord loveau atât de tare din pi-
cioare, încât oamenii au fost pe punctul de a le arunca în 
apă, temându-se că le-ar putea scufunda nava. Până la urmă 
însă, furia zeului s-a domolit.

Călătoria a durat mai mult decât își imaginaseră ei. 
Echipajul nu găsea niciun loc unde să acosteze, întrucât 
falezele erau prea înalte, iar când dădeau peste câte o plajă, 
aceasta era plină de skraelingi care-și agitau amenințător 
arcurile și azvârleau în ei cu pietre. Era prea târziu ca s-o 
mai apuce spre răsărit și Freydis nu voia cu niciun chip să 
facă cale-ntoarsă. Bărbații prindeau pește ca să se hrănească, 
iar pentru că unii băuseră apă din mare, s-au îmbolnăvit.

În mijlocul vâslașilor, între două bănci, într-o zi în 
care niciun fir de vânt dinspre nord nu le venea în ajutor, 
umflându-le pânzele, Freydis a născut un copil mort, căruia 
a ținut să-i pună numele Erik, după bunicul ei, și pe care 
l-a înapoiat mării.

În cele din urmă, au găsit un golf unde să acosteze.

4. Țara Aurorei

Apa era atât de mică, încât au putut merge pe picioare 
până la plaja cu nisip. Aduseseră cu ei tot felul de animale. 
Era un ținut frumos. N-aveau altă grijă decât să-l exploreze.
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Au găsit acolo pășuni și păduri cu copaci destul de 
răsfirați. Vânat era din belșug. Râurile gemeau de pești. 
Freydis și tovarășii săi au hotărât să facă o tabără aproape 
de coastă, la adăpost de vânt. N-au dus lipsă de provizii, așa 
că s-au gândit să rămână acolo peste iarnă, căci se așteptau 
ca iernile să fie mai ceva mai blânde, sau măcar mai scurte 
decât în țara lor natală. Cei mai tineri se născuseră în 
Groenlanda, ceilalți veneau din Islanda ori din Norvegia, 
precum tatăl lui Freydis.

Într-o bună zi însă, pătrunzând ceva mai adânc în in-
teriorul acelui ținut, au descoperit un câmp cultivat. Erau 
niște parcele cu plantații frumos aliniate, între care și spice 
de orz auriu, cu boabe suculente și cronțănitoare. Așa și-au 
dat seama că nu erau singuri.

Au vrut și ei să cultive orz cronțănitor, dar nu știau 
cum să facă.

Peste câteva săptămâni, mai mulți skraelingi se iviră 
pe culmea dealului cu vedere la tabăra lor. Erau mari și 
bine clădiți, cu pielea unsuroasă și cu niște dungi lungi 
și negre pictate pe față, lucru care i-a speriat pe groenlan-
dezi, numai că de astă dată nimeni n-a mai îndrăznit să 
miște în prezența lui Freydis, de teamă să nu fie luat de 
laș. Altminteri, skraelingii părea nu atât ostili, cât mânați 
de o anume curiozitate. Unul dintre groenlandezi a vrut 
să le dea un mic topor, ca să-i îmbuneze, dar Freydis l-a 
oprit, oferindu-le în schimb, cu mâna ei, un colier de perle 
și o broșă de fier. Skraelingii păreau să aprecieze foarte tare 
acest din urmă dar; și l-au trecut din mână în mână, și 
l-au disputat, după care Freydis și tovarășii săi au înțeles că 
voiau să-i poftească în satul lor. Numai Freydis a acceptat 
invitația. Bărbatul ei dimpreună cu ceilalți au rămas în 
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tabără, nu fiindcă le era teamă de necunoscut, ci, dimpo-
trivă, pentru că înainte, într-o situație asemănătoare, se 
aflaseră la un pas de moarte. Au desemnat-o pe Freydis ca 
emisar și delegat al lor, lucru care a făcut-o să râdă, întrucât 
își dăduse seama că niciunul dintre ei n-avea de fapt curajul 
s-o însoțească. I-a ocărât din nou, însă de astă dată rușinea 
n-a mai avut niciun efect. Așa că i-a urmat singură pe skrae-
lingi, care i-au uns pielea albă și păru-i roșcat cu seu de urs, 
după care s-au afundat împreună cu ea prin mlaștini, într-o 
barcă scobită dintr-un trunchi de copac. Puteau încăpea 
cu ușurință zece oameni în ea, atât de groși erau copacii în 
ținutul acela. Barca s-a îndepărtat, iar Freydis a dispărut 
laolaltă cu skraelingii.

Trei zile și trei nopți au așteptat-o să se întoarcă, dar 
nimeni nu a pornit în căutarea ei. Nici chiar bărbatul ei, 
Thorvard, n-ar fi îndrăznit să se aventureze prin mlaștinile 
acelea.

Apoi, în cea de-a patra zi, Freydis s-a întors cu o că-
petenie skraelingă, care purta niște podoabe viu colorate 
în jurul gâtului și la urechi. Avea părul lung, dar ras pe 
o parte, și greu se putea închipui un om de o statură mai 
impunătoare.

Freydis le-a zis tovarășilor ei că aici e Țara Aurorei și 
că skraelingii locului își spun Poporul Luminii Dintâi. Ei 
se aflau în război cu un alt popor, care trăia mai la vest, iar 
Freydis era de părere că trebuiau ajutați. Când tovarășii ei 
au întrebat-o cum de le înțelesese limba, ea le-a răspuns 
râzând: „Păi, poate că și eu sunt o völva“.

Apoi l-a chemat pe bărbatul care vrusese să le ofere 
skraelingilor toporul său și de astă dată l-a pus să i-l dea sa-
chemului care o însoțea (căci așa își numeau ei căpeteniile). 
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Nouă luni mai târziu, Freydis avea să nască o fată pe care 
o va numi Gudrid, ca pe fosta ei cumnată, nevasta lui 
Karlsefni, văduva lui Thorstein Eriksson, pe care întot-
deauna o urâse (dar nu are rost să vorbim despre oameni 
care nu vor avea niciun rol în această sagă).

Micuța colonie s-a instalat în vecinătatea satului skrae-
lingilor și, nemulțumite de o coabitare fără interacțiune, 
cele două grupuri s-au întrajutorat. Groenlandezii i-au 
învățat pe skraelingi să caute fier în mlaștinile cu turbă și 
să-l lucreze pentru a face din el topoare, lănci sau vârfuri 
de săgeți. În felul acesta, skraelingii s-au putut înarma 
eficient pentru a-și înfrânge dușmanii. În schimb, ei i-au 
învățat pe groenlandezi să cultive orz cronțănitor, înfigând 
grăunțele în mici grămăjoare de pământ, alături de fasole 
și de dovleac, pentru ca vrejurile lor să se răsucească în 
jurul tulpinilor înalte. În felul acesta, ei puteau să-și facă 
stocuri pentru iarnă, când vânatul avea să cam lipsească. 
Groenlandezii nu voiau nimic altceva decât să rămână în 
această țară. Ca dovadă de prietenie, le-au dăruit skraelin-
gilor o vacă.

Numai că s-a întâmplat ca vreo câțiva skraelingi să se 
îmbolnăvească. Unul dintre ei a fost cuprins de fierbințeli 
și a murit. După aceea n-a durat mult și oamenii au prins 
să moară unii după alții. Groenlandezilor li s-a făcut atunci 
frică și au vrut să plece, însă Freydis nu era de acord. 
Degeaba îi explicau tovarășii săi că mai devreme sau mai 
târziu molima avea să ajungă și la ei, ea refuza să abando-
neze satul pe care-l construiseră, insistând pe faptul că acolo 
găsiseră pământ roditor și că nimic nu le garanta că în altă 
parte ar mai întâlni niște skraelingi prietenoși, cu care să 
poată face negoț.
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Numai că sachemul cel lat în umeri a fost atins la rân-
dul lui de boală. Când a dat să intre în casă, care era un dom 
clădit pe niște stâlpi încovoiați, acoperiți cu fâșii de scoarță 
de copac, a văzut niște morți necunoscuți, împrăștiați pe 
prag, și un fel de val imens măturând satul său și pe cel 
al groenlandezilor. După ce vedenia s-a risipit, omul s-a 
culcat, arzând de febră, și a cerut să meargă cineva după 
Freydis. Când aceasta a venit la căpătâiul său, el i-a spus 
la ureche câteva cuvinte, încet, ca numai ea să le priceapă, 
declarând însă apoi sus și tare, pentru ca toată lumea să 
audă, că fericiți sunt cei care se simt acasă oriunde pe acest 
pământ și că darul fierului, pe care călătorii l-au făcut po-
porului său, n-o să fie niciodată uitat. I-a vorbit lui Freydis 
despre situația ei și i-a zis că va avea un destin măreț, la fel 
ca fiul său. Apoi, sleit de puteri, s-a prăbușit. Ea l-a vegheat 
toată noaptea, însă dimineața trupul lui era rece. Atunci, 
ea s-a întors la tovarășii săi și le-a spus: „Haideți, acum, 
trebuie încărcate vitele pe knörr“.

5. Cuba

Freydis încă nu se gândea decât să coboare mai spre 
sud. Au mers de-a lungul coastelor vreo câteva săptămâni, 
așa încât nu mai aveau de niciunele la bord și nu se puteau 
bizui decât pe pescuit și pe apa de ploaie; dar de fiecare dată 
când li se părea că au dat peste un teren propice, Freydis se 
opunea acostării, lucru care a stârnit mai întâi nervozitatea, 
apoi neîncrederea, iar în cele din urmă furia tovarășilor săi. 
Freydis le spunea: „Vreți să ajungeți iarăși în pericol de 
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moarte? Vreți ca vreun uniped să vă străpungă pântecele cu 
o săgeată?“ (Fiindcă așa murise celălalt frate vitreg al său, 
Thorvald, fiul lui Erik, și era convinsă că toți își aminteau 
de acel episod funest.). „Ne vom duce călătoria până la ca-
păt sau vom muri pe mare, dacă asta e damblaua lui Njord 
sau vrerea lui Hel.“ Nimeni nu știa însă care era capătul de 
care vorbea Freydis.

Până la urmă, au găsit o bucată de pământ, care era 
probabil o insulă. Simțind că nu va mai putea stăvili multă 
vreme nerăbdarea tovarășilor săi, Freydis a acceptat să 
acosteze.

Knörrul a pătruns pe un fluviu minunat. Pe întreaga 
zonă de coastă pe care au străbătut-o ca să ajungă la uscat, 
au găsit o apă nespus de limpede.

Nu mai văzuseră niciodată un tărâm atât de frumos. În 
apropierea fluviului erau numai pomi înverziți, fiecare cu 
florile și fructele soiului său. Fructele aveau un gust încân-
tător. O sumedenie de păsări mai mari sau mai mici cântau 
încetișor. Frunzele copacilor erau atât de mari încât puteai 
acoperi casele cu ele. Iar terenul era foarte nivelat.

Freydis a sărit pe uscat. A ajuns la niște case care pă-
reau de pescari, dar cei ce le locuiau au luat-o la goană 
îngroziți. Într-una dintre ele, a dat peste un câine care nu 
lătra deloc.

Groenlandezii au debarcat animalele, iar skraelingii, 
nedumeriți la vederea cailor, și-au făcut din nou apariția. 
Erau goi și mici de statură, dar bine legați la trup; aveau 
pielea închisă la culoare și părul negru. Freydis s-a apropiat 
de ei, socotind că o femeie însărcinată le-ar putea câștiga în-
crederea. I-a propus unuia să urce pe cal și l-a purtat în jurul 
satului mergând pe lângă el, cu hățurile în mână. Skraelingii 
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tare s-au mai înveselit atunci și s-au minunat. Le-au oferit 
hrană oaspeților și i-au primit în casele lor. I-au îmbiat de 
asemenea cu niște frunze răsucite, pe care le aprindeau la foc 
și le duceau apoi la gură, ca să tragă fumul în piept.

Așa se face că Freydis și tovarășii săi au rămas cu ei, iar 
satul skraelingilor a devenit satul lor. Și-au construit pro-
priile case după modelul celor ale gazdelor lor, rotunde și 
acoperite cu paie. Au construit și un templu întru cinstirea 
lui Thor, cu stâlpi și bârne de lemn. Skraelingii le-au arătat 
cum să scoată apa din nucile uriașe, care creșteau în copacii 
cu frunze imense, căci apa aceea era nespus de gustoasă. 
I-au învățat cum se numeau unele și altele: astfel, orzul 
cel cronțănitor se chema porumb în limba lor. Le-au arătat 
cum să doarmă în niște plase care se întindeau între doi co-
paci și care se numeau hamace. Atât de cald era în tot tim-
pul anului încât cei de-ai locului nu știau ce-i aia zăpadă.

Acolo a născut Freydis. Soțul ei, Thorvard, a tratat-o 
pe Gudrid ca pe propria lui fiică, iar asta a înduioșat-o pe 
Freydis. Ea a început să se poarte cu Thorvard mai puțin 
aspru decât o făcuse până atunci.

Skraelingii au ajuns buni călăreți și au învățat să lu-
creze fierul. Groenlandezii au învățat să recunoască anima-
lele și să tragă cu arcul. Se găseau acolo broaște țestoase și 
tot felul de șerpi, precum și șopârle cu solzii tari ca piatra 
și cu botul alungit. Pe cer zburau vulturi cu capul roșcat.

Cele două grupuri s-au amestecat atât de bine încât 
s-au născut și alți copii. Unii aveau părul negru, alții blond 
sau roșu. Și înțelegeau ambele limbi ale părinților.

Numai că din nou skraelingii au fost loviți de febră 
și au murit. Cum ei scăpau neatinși, groenlandezii și-au 
dat seama că n-aveau a se teme de acea molimă, dar că ei 
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o aduseseră. Și-au dat seama că ei erau molima. Oamenii 
nordului le-au făcut defuncților morminte și pe ele au gra-
vat rune. S-au rugat la Thor și la Odin. Cu toate astea, 
skraelingii continuau să se îmbolnăvească. Groenlandezii 
s-au gândit că, dacă mai zăboveau mult acolo, gazdele lor 
aveau să piară în întregime, iar ei aveau să rămână singuri. 
Li s-a făcut milă. Fără mare tragere de inimă, au hotărât să 
plece din nou la drum. Au demontat templul lui Thor ca 
să-l ia cu ei, dar le-au lăsat skraelingilor câteva animale, ca 
dar de rămas-bun.

După plecarea lor, febra n-a încetat. Skraelingii au 
continuat să moară, ajungând la un pas de extincție. Supra-
viețuitorii s-au împrăștiat în celelalte colțuri ale insulei, cu 
tot cu animale.

6. Chichén Itzá

Despre Freydis trebuie spus acum că s-a îndreptat spre 
apus, mergând de-a lungul coastelor cu fiica sa, Gudrid, 
precum și cu soțul său, Thorvard, și cu tovarășii lor. S-au 
convins că ținutul pe care-l lăsau în urmă era într-adevăr o 
insulă, iar apoi, după cum îi era obiceiul, Freydis a vrut s-o 
ia către miazăzi. Tovarășii săi însă refuzau să mai navigheze 
chiar și o singură zi fără să știe încotro se îndreaptă, așa că 
Freydis le-a propus să arunce în mare bârnele templului 
lui Thor, pentru ca acestea să le arate drumul de urmat. 
Ea le-a spus că vor debarca pe acel pământ spre care Thor 
le va împinge bârnele. De cum s-au îndepărtat de corabie, 
bârnele au fost conduse către tărâmul aflat cel mai la apus, 
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iar oamenilor de pe corabie li s-a părut că acestea nu se 
deplasau chiar atât de încet pe cât se așteptau ei. După 
aceea, briza mării s-a întețit; au ridicat pânzele în dreptul 
capului unei insule pe care au numit-o Insula Femeilor și 
au pornit-o înspre apus. Apoi au dat de un ținut întins, 
care părea a fi mai mult decât o insulă, și au intrat într-un 
fiord. Au văzut că acesta era nesfârșit în lungime și lățime și 
mărginit pe fiecare parte de munți foarte înalți. Freydis i-a 
dat fiordului numele fiicei sale. Apoi, au explorat locurile și 
au descoperit că Thor atinsese cu bârnele pământul, pe un 
promontoriu ce înainta în mare în partea de miazănoapte 
a golfului.

Acolo se afla un râu nu prea adânc, pe care knörrul a 
putut să intre mulțumită pescajului său destul de mic. Au 
urcat pe râu până la un sat. Era târziu și, cum soarele stătea 
să apună, Freydis și-a condus oamenii pe bancurile de nisip 
de pe celălalt mal. A doua zi, mai mulți skraelingi au venit 
cu o barcă; le-au adus găini cu capul roșcat și niște porumb, 
dar abia cât să ajungă pentru prânzul câtorva oameni, și 
le-au spus să ia merindele și să se pornească la drum. Numai 
că, de astă dată, groenlandezii voiau să rămână, căci Thor 
le indicase acel loc. Atunci skraelingii s-au întors în straie 
de luptă, înarmați cu arcuri și săgeți, cu sulițe și scuturi. 
Groenlandezii, prea osteniți ca să mai fugă, au ales să se 
bată. Au fost însă repede depășiți de mulțimea skraelingi-
lor, care au rănit zece dintre ei și i-au luat pe toți prizonieri.

I-ar fi măcelărit pe loc dacă sub ochii lor nu s-ar fi 
petrecut un fapt neașteptat. Unul dintre groenlandezi, care 
lupta călare, a căzut din șa, lucru care i-a speriat grozav pe 
skraelingi, făcându-i să urle îngroziți. Într-adevăr, aceștia 
crezuseră că bietul călăreț și calul erau o singură făptură. Au 
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